Мише

Новые соседи, и других не будет.
«Константин Филипов» и «Полина Квит».
Ветер с океана врядли вас разбудит,
Только пыль сдувает с потемневших плит.

Я об этих людях ничего не знаю.
Только даты-скобки - век их на земле.
Родилась в тридцатом,  схоронили в Мае,
Появился в Июле, умер в Феврале.

Между ними места много ты не занял - 
Три на два аршина, вот и весь удел.
Как-то ты нелепо этот мир оставил,
Не допил всей водки, недоделал дел.

Знал я тебя плохо, просто рядом жили. 
О тебе услышал больше из речей,
Чем узнал за годы. Нет, мы не дружили,
От твоей улыбки не было теплей.

Ты хранил обиду, я не знал об этом.
Как теперь нам спорить, что теперь делить?
Нам не выпить пива в полдень жарким летом
Закусить баранкой, сплюнуть и простить.

Каждому две скобки выделены Богом,
Только ты вторую рано получил. 
Ты не лег костями, не уперся рогом,
Грустно улыбнулся и глаза закрыл.